Volver a cuándo

La Nueva España, 2022/09/16

Ana González, el xueves 15, taba a 450 kilómetros del cadalsu onde-y diben cortar la cabeza pero’l mangu del hachu yera más llargu que l’Autovía del Noroeste. Podía pensase que l’alcaldesa, profesora de Literatura, escapaba de la execución a la manera de Tristam Shandy cuando fuxía de la Muerte, mutatis mutandis: el Canal de la Mancha pol túnel del Negrón. De la qu’un aurucu rancio, alcanforao, llevaba la sentencia a la Casa’l Pueblu de la villa baxo la forma de seiscientes y picu firmes a les que-yos escocía una mancaúra verde tovía depués de tres años, l’alcaldesa asistía a la entrega del premiu de novela Café Gijón en Madrid. Nota bene: ún nun s’acuerda de vela, nunca enxamás, na concesión d’un premiu literariu a obra escrita n’asturiano, nin como conseyera de Cultura nin como alcaldesa de Xixón, anque se fixere a quinientos metros del despachu del que yera titular y por convocatoria del so negociáu. El premiu Café Gijón ganolu una obra titulada Volver a cuándo. “Cuándo” ye adverbiu interrogativu, con vocación d’incerteza. “Cuando” ensin tilde guarda un rispiu d’esperanza: combina con subxuntivos y abre la puerta a futuros posibles; “cuándo” tónicu, nesi malditu empareyamientu col verbu “volver”, ye flecha al pasáu, a les cenices apagaes. ¿Volver a cuándo? ¿A la primavera de 2019, d’aquella qu’Ana González facía solitaries práctiques de paracaidismu pel Muru o per Begoña? La Chelo canta una ranchera, rota y desengañada como dicta’l xéneru, que reza: “¿Pa’ qué volver | si el volver es fracasar? | Para volver a llorar | y volver a terminar.” Y hai un grabáu del artista alemán Max Klinger, tituláu “Volver a nada”, nel que se ve una muyer flotando nun vacíu escuru, inalgamable, dormida o muerta, inerte, desamparada, mientres una enorme manona siniestra, prieta como la noche infinita que tolo envuelve, surde de les sombres y la busca… 

Pase usté un bon día y acuérdese de que les ringleres qu’acaba de lleer tán escrites nuna llingua inconstitucional que, oficialmente, nun esiste.