Pauperoloxía

Va tiempu que nun veo al probe que pide a la puerta la sucursal que’l BBVA tien na calle Magnus Blikstad de Xixón. Garraría vacaciones, pamidea. Normal y acertao. Un break, una rotura de les rutines, ye cosa sanísima pa la cabeza: dícenlo los psicólogos nos suplementos dominicales de los periódicos. Cualquier día, si non, esti probe de la puerta del BBVA (voi llamalu Creso, por metonimia) visita’l serviciu de salú mental y échase a llorar delantre’l profesional de guardia.
—Nun sé qué me pasa, doctor. Últimamente, nun puedo cola vida. Llevantame cada mañana d’embaxo los cartones del porche de la sindical, arrascar l’escozor que me producen los calzonciellos acartonaos, goleme l’aliendu revenío, facer palanca cola uña p’arrincar l’encofráu de llagañes, escorrer la vida diminuta y múltiple que me confunde con un planeta inesploráu, arrastrame hasta la esquina’l bancu, barrer, cola puntera gastada de los zapatos, les colilles qu’otros despreciaron del rectangulín de cera onde poso la caxa de recaudación, sentame y mirar pal vacíu… tolos díes, venga y dale… ye un supliciu…
—Consuélese, Creso. Lo que lu deprime a usté nun ye la miseria, sinón la rutina. Garre unes vacaciones de probe. Pase una temporada nun hotel de ringo-rango, beba daiquiris en chiringuitos playeros, cene en restaurantes que fomenten l’anoresia, revuélquese con meretrices censaes en paraísos fiscales… y ya verá usté qué bien-y sienta, cómo vuelve con otru ánimu, depués, pa la puerta’l bancu.
Aprovechando esta ausencia vacacional, estableciéronse otros na plaza de Creso. Nun sé si será un home exchange pa quince díes, una okupación radikal o trespasu en regla. Trátase d’una parexa qu’asoma les narices a eso que llamen la «mediana edá». Acompáñalos un perru, activu y xuguetón. La impresión de conxuntu ye mui familiar y vacacional. Piden con alegría. Eso ye novedá nel puestu: Creso vien siendo mendicante malahostiáu. Al respective, tengo una anécdota reveladora que, col permisu del lector, voi guardar pal final d’esti testu. La parexa del perru, ya digo, ye sonriente, enrieden col animal y mírense con complicidá namorada, sentaos al pie del caxeru automáticu. Son la envidia del barriu. Ponen un cartelín que trai: «Matrimonio español sin trabajo ni casa.» Ehí fállenme: ye un testu decepcionante. Busca arrascar bolsos de moralismu tradicional («matrimoniu» con toles de la llei), patriótico-xenófobos («español», ensin sospecha de neomarranismu baxodanubianu) y asustadizos («¿Por qué nun tendrán pisu, colo normales que los ves? ¡Ningún tamos llibres de venos como ellos!») Nun me convencen. Son probes de diseñu suecu: estandarizaos, fáciles de montar y desmontar, impersonales, pa tolos bolsillos. United Colors of Probetton. Fálta-yos el drama, la sombra turbia que fai a la xente romper la trayectoria rectilínea y trazar el clásicu semicírculu escapón cuando pasa per delantre del méndigu. Entiendo que son repunancies míes. Colos años voi volviéndome aristocráticu, tamién en materia de probes. Pero los profesionales son ellos, y dirán: «¡Pa quien ye’l gochu…!»
Quiero más a Creso, ye d’otra pasta, un clásicu. Cuerren per él sieglos de tradición mendicante, de derrota trabayada, de vicios, despreciu pola educación y resentimientu. Don Wenceslao Fernández Flórez, va cien años, escribió de manera meridiana sobre’l resentimientu inherente al probe:
En rigor, no es que el pobre haya olvidado que los ricos no son más que sus administradores, pero es que está decididamente descontento de su administración, y sus amenazas roncan bajo las puertas de los palacios como el viento de invierno.
Hoi, los palacios, como consecuencia de la confusión ente democracia y ramplonería que padecemos, degradáronse en sucursales bancaries. Don Wenceslao especulaba, daquella, con que les pesetes de los ricos hinchaben tolos años y paríen cuatro o cinco céntimos. Y ye verdá que la Banca anduvo bastante preñada esta temporadina atrás, echando pal mundu, pel so arrogante fañagüetu de cantu de moneda, bien de sucursales, que fueron locus amoenus pa necesitaos. Pero, agora, nun tien con qué alimentar tanta fía y hailes que sucumben a la malnutrición. Cierren, y con elles desapaez un ecosistema mendicante y el correspondiente exemplar que lu habitaba y alcontraba ellí’l sustentu. Cada vez que cierra una sucursal, un probe queda na calle, y ninguna plataforma acude a clamar contra esi desahuciu, a pedir que nun-y la quiten.
Acúseme de desaxeráu, si quier, alegando que la especie homo pauper ye de les que menos peligren actualmente, ente otres coses porque nun consten particularidaes xenétiques que distingan al probe de sucursal del d’ilesia o supermercáu. Tengo que gachar la oreya: ye verdá. Eses diferencies nun consten… pero nun quier decir que nun esistan. Nun hai tasonomía menos trabayada que la de los probes. Choca que, nestos tiempos tan aficionaos a les clasificaciones, nun tea estudiáu l’asuntu cola fondura que merez. Permítome apuntar, equí, cuatro conceptos básicos, evidentes, que bien podíen ser guañu pa una futura Pauperoloxía.

1. Probe y méndigu nun ye lo mesmo. La relación, en términos aristotélicos, ye idéntica a la esistente ente ciudadanu y probe: el ciudadanu ye un probe en potencia, el probe ye un méndigu en potencia. El méndigu, en cambiu, ye actu puru. Equí procede recordar la sabia sentencia de don Julio Camba: la mendicidá ye al probe lo que la llibertá de prensa al periodista.
2. Los clásicos coinciden col pueblu en que se llega a pedir per dos caminos: la necesidá o’l viciu. Una tercer vía, resultante de xuntar les dos precedentes, supón la cima magnífica d’esta actividá. Yo propongo, tamién, la vocación d’espresión pública (pa entendenos: la espresión artística) como motivu de la mendicidá, si non determinante, polo menos, en dellos casos, coadyuvante.
3. Los probes de pedir divídense, fundamentalmente, en dos grandes categoríes en función de la so actitú mendicante (A): A.I. activos; A.II. pasivos. Los pasivos apelen a l’arrogancia ciudadana mediante dellos tipos d’esibiciones:
A.II.a. De deformidaes físiques.
A.II.b. De postures sumises y humillaes.
A.II.c. D’infantes preglóticos.
A.II.d. De cartelería varia.
La subcategoría A.II.d. presenta algún problema metodolóxicu, porque supón una actividá previa y diversamente complexa (búsqueda y recorte de cartón soporte, procesu caligráficu y ortográficu (nalgún casu voluntariamente deficiente), sustentación del soporte por aciu d’inxenioses dobleces papiroflésiques, cuando non por encontamientu, etc.). Podíemos, entós, valorar la posibilidá d’una categoría mista (A.III. Mistos > A.III.a. De cartelería varia).
D’otra manera, los activos (grupu A.I.) son tamién susceptibles de clasificación elemental. Definiránla los recursos aplicaos al actu mendicante en cuestión. Como cualquier otra actividá apelativo-coercitiva humana, busca la puerta de los sentíos pa llegar al corazón, a les célules espeyu cerebrales o a aquella otra parte sensible, llámese como se quiera, del receptor. Y, si cinco son los sentíos, cinco podíen ser, a priori, les categoríes de méndigos activos:
A.I.a. Mendicante visoapelativu.
A.I.b. Mendicante audioapelativu.
A.I.c. Mendicante tactoapelativu.
A.I.d. Mendicante gustoapelativu.
A.I.e. Mendicante olfatoapelativu.

La esperiencia diznos que namás s’esploten les categoríes A.I.a. (falsos mimos estatuarios, p. e.) y A.I.b. (cantantes y distintes categoríes de músicos: tema espinosu el de la categorización del músicu de calle como mendicante), con claru predominiu del acordeón sobre’l pianu, el boleru sobre la dodecafonía o’l solista sobre la masa coral. Los grupos A.I.c., A.I.d. y A.I.e. son territoriu virxe, terra incognita qu’espera un Marco Polo de la mendicidá, un espíritu tan arriesgáu como xenial. Particularmente difícil paez arrinca-y euros a la membrana pituitaria, que tiende a fuxir de les males esperiencies, y ya nin soi a imaxinar qué clase d’interrelación gustativa se puede establecer ente un viandante y un probe que pide. Pero ehí queda’l retu.

Otres clasificaciones de méndigos, combinables coles precedentes pa una meyor descripción del suxetu estudiáu, seríen les siguientes:
B. En función del sexu:
B.I. Mendicante machu.
B.II. Mendicante fema.
B.III. Transmendicante.

C. En función de la edá:
C.I. Mendicante impúber.
C.II. Mendicante adolescente.
C.III. Mendicante núbil.
C.IV. Mendicante xuvenil.
C.V. Mendicante maduru.
C.VI. Mendicante senectu.
C.VII. Mendicante decrépitu.

La persecución a la que les administraciones europees someten a los subgrupos periféricos d’esta categoría (I, II, VI, VII) nun ye argumentu pa negalos: tamién hai sexu nos seminarios o nes cames d’hospital. D’otra manera, el lector atentu decataríase de que nun consideramos la subclase «mendicante infantil». Entendemos l’exerciciu de la mendicidá como actu consciente, que pide usu de razón. En consecuencia, podemos aceptar la Primera Comunión como ritu de pasu que valida a un mendicante como tal. Nel casu de families atees, musulmanes o practicantes de cultos esóticos y que, en consecuencia, nun se puedan acoyer a una acreditación o certificación emitida pola Ilesia Católica, impónse l’aplicación de bateríes de test.

D. En función de l’apariencia.
D.I. Según constitucion física (equí seguimos la tipoloxía de Kretschmer).
D.I.a. Mendicante leptosomáticu.
D.I.b. Mendicante atléticu.
D.I.c. Mendicante pícnicu.
Evidentemente, los suxetos pertenecientes al biotipu D.I.a (güesos y pelleya) resulten favorecíos pola naturaleza pa la práctica de la mendicidá.

D.II. Hixénica
D.II.a En razón de pilosidá facial
D.II.a.1. Barbudu (n’especímenes masculinos, principalmente).
D.II.a.1.α. Tolstoianu.
D.II.a.1.β. Solzhenitsynianu (distínguese del anterior pol xestu avinagráu).
D.II.a.1.γ. Luteranu (modelu Eleuterio Sánchez, «El Lute»), tamién denomináu «barbudu abyectu».
D.II.a.2. Afeitáu
D.II.a.3. Imberbe

La categoría D.II.a.1.α., acompañada de cana, aporta un aire venerable que puede resultar productivu. Nel puntu contrariu alcontramos la categoría D.II.a.1.γ.

D.II.b. Relativa a les uñes
D.II.b.1. Por lonxitú
D.II.b.1.α. Fumanchunesques
D.II.b.1.β. Erosionaes
D.II.b.1.γ. Inofensives

D.II.b.2. Por llimpieza
D.II.b.2.α. Siniestres
D.II.b.2.β. Cándides

Les uñes tienen particular trescendencia mendicante cuando’l suxetu practica la técnica de «mano espurrida».

D.II.c. Relativa a la pilosidá craneal.
D.II.c.1. Ausente.
D.II.c.1.α Alopécicu (si machu, intrescendente; si fema, favoratible).
D.II.c.1.β Rapáu (presunción inconveniente pal exerciciu de la mendicidá).
D.II.c.2. Presente
D.II.c.2.α. Color
D.II.c.2.α.i. Prieto.
D.II.c.2.α.ii. Roxo.
Nel mendicante, el color prieto resulta menos comprometío: la diferencia ente llimpieza y porquería pide observación atenta que’l llimosnante nun suel aplicar. En consecuencia, el cromatistmu pilosu fue causa de selección natural que dio notable preponderancia a los mendicantes prietos.
D.II.c.2.β. Forma.
D.II.c.2.β.i. Rizoso.
D.II.c.2.β.ii. Lliso.
Sobre esti aspectu nun hai conclusiones universales. La burguesía española tien especial querencia pol pelo llisu, en particular si femenino y llargo. Puede ofendese si ve, a la puerta del supermercáu, una melena que compita en condiciones cola de la queridísima Carlota (fía, sobrina o amante). En consecuencia, pa pedir a la puerta de dellos locales frecuentaos por esti tipu de posible donante (cliente, en términos de sellu de calidá AENOR), talos como templos de la Compañía de Xesús, A. M. D. G., p. e., va meyor el rizu, que-y recuerda, al beatu penetrante o saliente, les campañes bautismales africanes.
D.II.c.2.γ Estética.
D.II.c.2.γ.i. Puerco.
D.II.c.2.γ.ii. Llimpio.
D.II.c.2.γ.iii. Enguedeyao.
D.II.c.2.γ.iv. Coles puntes abiertes.
Siempre que nun esiste ostentación, paez más aconseyable la categoría «llimpio».
D.II.d. Relativa a la boca.
D.II.d.1. En cuanto a pieces dentales.
D.II.d.1.α. Completes.
D.II.d.1.β. Incompletes.
Si muyer, l’ausencia d’un premolar resulta positiva: puede interpretase como testimoniu de maternidá y, en consecuencia, d’infante piando en ñeru, esperando que la madre torne col alimentu necesariu que namás l’óbolu del llimosnante sería a facilitar. Si home, en cambiu, l’ausencia de pieces resulta negativa: delata vida pendenciera.
D.II.d.2. En cuanto a aliendu.
D.II.d.2.α. Benignu.
D.II.d.2.β Fediondu
D.II.d.2.β.i. A vinorru: en principiu, desaconseyao, anque algún espíritu donante sensible, que vea retratada la propia debilidá, puede sucumbir ante este tipu d’aliendu.
D.II.d.2.β.ii. A ayu: desaconseyao en cualquier casu.
D.II.d.2.β.iii. Halitóxicu: aceptable namás en suxetos que practiquen la mendicidá en condiciones de notable desnivel con respectu al viandante (de rodiyes y mirando pal suelu, p. e.).
D.II.e. Relativa a la epidermis.
El cubrimientu pudorosu característicu del méndigu (procurador de la isotermia por acumulación de capes de ropa) suel dexar esti aspectu en segundu planu. De toles maneres, hai testimonios de mendicantes practicando, nel so puestu de recaudación, formes primitives de peeling: esfoliándose (más propiamente, n’asturiano, esfollándose) y depositando fines tires de célules muertes a los pies del viandante. Esto ye malo pal negociu.

D.III. Indumentaria
D.III.a. Digna, anque siempre dientro la modestia que se-y supón al mendicante. Los escesos interprétense como presunción y páguense. Nun se pretende humillar al llimosnante, nin que reprima’l so enclín caritable por mieu a que’l méndigu, fachendosu con camisa Burberry’s, vaya a devolve-y un euru a una llimosna de cincuenta céntimos. Si’l mendicante viste ropa de marca (alcordanza de tiempos meyores o donativu envenenáu d’organizaciones benefactores), convién que proceda a recortar el logo o, meyor tovía, a tapalu con un remiendu llamativu.
D.III.b. Decadente. Ye’l ph neutru de la ropa del méndigu.
D.III.c. Esfarrapada. Supón una interpretación barroca del oficiu. En consecuencia, tien un encaxe difícil nel racionalismu urbanu actual (la Pauperoloxía diacrónica ye un campu perinteresante y amplísimu que, pa nun aburrir al lector, nun vamos tocar nesti ensayu). El mendicante esfarrapáu ye un modelu ruralizante, anacrónicu o, nalgún casu, militante nun movimientu revival que reivindique la vuelta a modelos de vida más tradicionales (slow food, slow style, slow begging, retropoverty...).

D.IV. Sanitaria
D.IV.a. Sanu. Decimos lo mesmo que del mendicante d’indumentaria digna: la salú del probe que pide, cuando esista, nun puede ser medalla pa colgar en públicu qu’humille al llimosnante achacosu. Menos tovía si consideramos que l’universu probable de donantes alcuéntrase nel tramu vital que podíemos calificar como post-festivu. Un mocetón pletóricu d’enerxía tien poques posibilidaes de conmover a un pensionista artríticu. En consecuencia, el mendicante sanu suel adoptar conductes simuladores, tresformándose en
D.IV.b. Falsu enfermu, con toles ventaxes de los grupos D.IV.a y D.IV.c.1.
D.IV.c. Enfermu.
D.IV.c.1. Por desgracia (de la que ningún tamos llibre).
D.IV.c.2. Por viciu.
D.IV.c.2.α. Alcohólicu (mal asuntu).
D.IV.c.2.β. Toxicómanu, si se permite la distinción (peor tovía).
Por desgracia pa ellos, los mendicantes d’esta última categoría suelen tar ruinamente dotaos pa les artes del disimulu o la interpretación. Un brazu espurríu que muestra arrogante colección de postilles en vena nun diz pa con un argumentu de paternidá esmolgada, por poner un casu.

Hasta equí, venimos procediendo a una catalogación estrictamente morfolóxica. Pero’l méndigu nun ye un ente aisláu. Vive inmersu nun mundu que lu condiciona y qu’él contribuye tamién a conformar. Ye un ser social, relacionáu, interactuante: la interacción ye, xusto, la so razón de ser y proceder. Hai aspectos sintácticos, en consecuencia, que permiten afinar la so tipoloxía.
Baxo esti puntu de vista, el sintácticu (E), identificamos tres grandes grupos de mendicantes:
E.I. Antipáticos.
E.II. Simpáticos.
E.III. Apáticos.

El mendicante antipáticu (nun confundir con un delincuente asaltante) limítase a la violencia visual o verbal. Hailos:
E.I.a. Agresivos: «Suelta algo, roñosu. ¿Pa qué quies tolo que tienes?».
E.I.b. Sutilmente amenazantes: «Hoi por mi, mañana por ti.»
E.I.c. Murmuriantes inentendibles (depués d’un actu infructuosu de solicitú de llimosna).
E.I.d. Coprolálicos (del griego κοπρός (mierda) y λαλία (fala)).

Nel mendicante simpáticu distinguimos:
E.II.a. Relixosu: ubicuu, anque, con preferencia, frecuentador de puertes y pórticos de templos: «¡Que Dios-y dea salú!».
E.II.b. Laicu.
E.II.b.1. Igualitariu: «¡Que nun te falten la salú nin el trabayu, camarada!»
E.II.b.2. Xerarquizante: «¡Que nun-y falten la salú nin el trabayu, jefe!»

E.III. El mendicante apáticu nun se caracteriza poles espansiones verbales o afectives.

Maquetación 1En fin: asumo qu’estos míseres apuntes nun pasen de ser un esbozu, un guañu d’estudios posteriores qu’otros espíritus con más voluntá y capacidá qu’esti humilde diletante quieran llevar alantre. Plantéolos equí a la manera de guía de campu pa que’l pauperólogu aficionáu pueda preparar una llibretina, pol estilu de les qu’usen los amantes de la Botánica o la Entomoloxía, cola qu’andar les nuestres ciudades y villes entreteníu, anotando y clasificando, nun paséu amenu, les distintes clases de probes que-y salen al pasu. L’esquema descargable que pongo a la so disposición puede resultar un instrumentu amañosu.

Y, agora, vuelvo a Creso: nun piense que lu tenía escaecíu. Ya a lo primero escribí qu’esti Creso pon (o ponía) oficina estable a la puerta d’una sucursal del BBVA en Xixón. Ye, en consecuencia, mendicante sedentariu (¡ai, pasáronseme les categoríes sedentariu / nómada!). Aprovechando la fueya qu’acabamos de disponer pa los estudios de campu, diríemos d’él que ye machu, pasivu cartelariu, xuvenil na raya de la madurez anque con algún rasgu prematuramente decrépitu, leptosomáticu, barbudu luteranu, d’uñes ente fumanchunesques (minoría afortunada) y erosionaes (les más), siniestres toes, de pilosidá craneal presente, pelo prieto, lliso y amotinao, de dentame incompleto, epidermis con marques sospechoses qu’una prudente capa de roña quier inútilmente tapar, indumentaria decadente a un pasu d’esfarrapada, enfermu de viciu alcohólicu (hai restos nel entornu que lo acrediten) y problable politoxicómanu, sintácticamente antipáticu agresivu abiertamente amenazante y consumadamente coprolálicu. Confesamos, con vergüenza y asumiendo’l deshonor consecuente, que nun nos atrevimos a comprobar el puntu D.II.d.2 de la fueya de campu, referíu al aliendu, pol peligrosu acercamientu al espécime qu’ello implicaba, pero inclinámonos por un mecíu de toles posibilidaes contemplaes en D.II.d.2.β. Resumiendo, Creso ye un ser que tien la desgracia d’esistir nun pliegue espaciu-temporal enquivocáu: nel sieglu XVIII, nel mar Caribe, podía facer una importante carrera na piratería.
Creso mira torcío a tol que pasa, pero ta especializáu en vieyes. El so procedimientu con elles ye la intimidación. A toes-yos diz algo, y nun son piropos. Ye una táctica condenada al fracasu (dizlo a les clares la raquítica recaudación espuesta na caxa de cartón), pero entendemos que nun conoz otra. Pueser que-y rindiere beneficios, en tiempos pretéritos, aplicada na escuridá d’algún portal y que’l suxetu quedare presu d’esi ésitu circunstancial. Nun supo evolucionar, nun se «reinventó», nun ye emprendedor, como pide l’actual doctrina socioeconómica. Tamién ta la fábula del escorpión y la rana, etc. Claro: la intimidación nun para a les vieyes: da-yos gasolina y pasen, per delantre d’él, veloces y agarraes con firmeza a los bolsos.
Pero hai un tipu de vieya que nun puede meter la marcha llarga anque quiera (aparte los casos evidentes d’invidencia, coxera, elefantiasis, etc.): la vieya con perru coetaneu. La vieya con perru coetaneu sal, a media mañana, a comprar el pan tirando d’un animal de raza indefinida y despreciada pol conxuntu de la canidá, obesu, peludu, sorollante, patiabiertu y ciegu de catarates, que da cuatro pasos y para a pensar quién ye esa paisana que ta al otru llau de la correa, porque l’alzheimer nun perdona especie mamífera. Otra característica de los perros de vieya ye la voracidá, y de les vieyes con perru coetaneu la despreocupación cola que satisfacen esa voracidá: echen, nel duernu del animal senil, cualquier restu de comida, trátese d’un cocíu de garbanzos o del tofe qu’acompañaba’l café de la tarde na confitería. Hai que decir, en xusticia, que parte importante de culpa por esta penosa alimentación perruna tiénenla les estrumíes pensiones de viudedá que los sucesivos gobiernos vienen consagrando a animar al suicidiu a la clase pasiva femenina senecta. Pero elles son dures y aguanten, y los sos perros tamién.
Lo que nun-yos aguanta, bien de veces, son les tripes. Eso fue lo que-y pasó, una mañana de primeros d’esti veranu, a un perru de vieya xusto cuando pasaba per delantre la oficina de Creso. Pudieron ser fabes pintes, pudieron ser macarrones gratinaos, lo cierto ye que l’animal, que ya llevaría unos cuantos portales apuráu, llantóse (rebelde a los tirones de la muyer, que quería escapar del territoriu mendicante), por decir qu’agorrumbó les vértebres lumbares y el sacru y, con más descansu qu’esfuerzu, proyectó na cera un puré chiscón que barnizó’l cartón de la caxa recaudatoria y debió disfrazar de cinco céntimos les poques monedes de diez o venti que contenía.
La furia de Creso fue memorable, aterradora. El so matiz coprolálicu algamó esos niveles magníficos nos que se funden el xeniu y l’espantu. Concitó l’atención de viandantes a munchos metros a la redolada y buscó nellos una solidaridá que, por una vez, trescendía lo económico.
—¡Me cago’n Dios, paisana de los güevos! ¡Voi garrate esi putu perru y voi ponelu debajo la rueda del 14 cuando pase! —referencia a la línea municipal del tresporte públicu.
Asomáronse propietarios de tiendes cercanes (papelería, tinte, panadería, etc.), y toi seguru que se punxeron de parte de la parte mendicante: hai muncha canofobia.
La vieya, azotada, sacó una bolsa de plásticu del DIA, el LIDL o otru d’estos supermercaos con precios de supervivencia, que probablemente llevaba cola esperanza, casi siempre frustrada, d’usala p’apañar una deposición sólida del fiel compañeru animal, y, con ella, y siguiendo un fuerte instintu desarrolláu a lo llargo de siete décades de llimpieza casera obsesiva, púnxose a resfregar la cagada líquida. La consecuencia fue una indeseable sobredimensión del desastre. Agora, la mancha parducia asediaba casi totalmente a Creso contra la paré y hasta dificultaba l’accesu de clientes de la sucursal bancaria. Bien pensé yo que podía salir el director, fechu un basiliscu, a formar equipu de protesta solidariu con Creso.
La tromba de voces, insultos y amenaces del méndigu llegó al parosismu. Consciente del fracasu de la so operación reparadora, y carente d’otros recursos pal casu (que namás podíen ser un diluviu o l’apertura in situ d’otra boca pal metrotrén de Xixón), la culpable optó por fuxir. Con fuerces dignes d’etapes pretérites de la so biografía, arrastró, como mopa rechoncha, al probe perru diarreicu, que dexó’l campu, trunfante, con trompetería de gases, d’otra manera nada propulsores.
A Creso llevábenlu tolos diablos. Y entós, mientres la vieya escapaba, él, como’l qu’esperimenta una epifanía, ponse a escarbar, frenéticu, nos bolsos del pantalón de la que grita:
—¡Espera, hostia, espera! ¡Nun escapes, gocha! ¡Espera, que te vas enterar!
Pensábemos espantaos, los fisgones presentes, que diba sacar una pistola, una navaya o cualquier otru instrumentu matachín. Por si acasu, la paisana nun atendió por él: dio la vuelta a la esquina col perru afogáu detrás, y entós ye cuando Creso acertó a sacar lo que quería: un móvil. Apunta col teléfonu, en función de cámara, pal puntu per onde desapaecieren muyer y animal, y proclama, frustáu y maldiciente:
—¡Me cago’n mi puta madre! ¡Si te llego a pillar, mándo-y un guasap a l’alcaldesa, y cágueste tu más que’l perru!
Ya: usté diráse, incrédulu:
—¿A cuentu de qué va tener esi desgraciáu el guasap de la señora alcaldesa?
Cuidáu: a ver si la formulación acertada ye la inversa.

Anuncios