Los misterios de Canteli

La Nueva España, 2019/12/21

Ún, que ye profe d’institutu, dio-y clase, en cursos sucesivos, a una familia d’alumnos caribeños con nomes qu’empezaben toos cola mesma sílaba: Franyer, Franyeris y Franyuri. El padre yera Francisco y, lo mesmo que los grandes d’España y otros pioyos que quieren aparentar empalmen apellíos a base de guion, él nun quería qu’esa primer sílaba patronímica se perdiere nel océanu de les xeneraciones. A ún, aquello abultába-y una estravagancia, un gustu esóticu propiu d’eses Amériques fantástiques. Pero resulta que los papeles cuenten estos díes qu’Alfredo (AL-fredo) Canteli tien dos fíos: AL-fredo y AL-berto, que lu acompañaron, en Madrid, nel malditu “AL-muerzo” (acudo, tramposamente, al castellán) pol que-y pide l’AL-caldía la oposición bederre. ¿Ye la familia Canteli la respuesta asturiana a los Franyer, Franyeris, etc.?

Nun ye esi l’únicu misteriu que prevoca’l viaxe a Madrid del alcalde y compañía. Ún arrasca’l cogote, señal de concentración cavilgosa, viendo les semeyes de la cuchipanda (carpantismu a recuperar) nel restaurante Teitu. Nuna en concreto, vemos a esi paisanu ensin apellíu al que los medios se refieren como “padre Ángel” en compañía, a la mesa, d’otru caballeru, antagónicu, circunspectu, cola corbata derecha, que figura ser l’embaxador de Rusia pa España. Y entrugámonos: el padre Ángel, ¿acudirá siempre de doblete a los actos a los que lu conviden, como-y da la pinta? ¿Y qué función cumplía invitar a Yuri K. a la promoción madrileña del Desarme?, ¿notaron los hosteleros carbayones un incrementu de comensales eslavos, allá pa la segunda quincena d’ochobre, llegaos, espresamente, de Nivni-Nóvgorod, Ekaterimburgo o Vladivostok por recomendación del diplomáticu? ¿Y cómo sería la conversación ente l’embaxador y la muyer, enfrentaos a los garbanzos con bacalao del Desarme?

Yuri! Rialtoskiye moskovichi?

Niet, Nataliya, niet: garabantsy.

Garabantsy!

Da, Nataliya: garabantsy!

Oviedo eto gulag?

Pero’l gran misteriu, irresoluble pa esta probe cabeza, ye qu’una ciudá, como la capital d’Asturies, qu’abre, dignamente, el cursu universitariu con desfile d’enmucetaos; que viste les meyores gales p’aplaudir, solemnemente, a científicos y literatos a los que-yos da la mano’l rei d’España; que llena butaques, entresuelos y gallineros pa disfutar, melómanamente, de Verdi o de Mozart, escueya pa rexidor un paisanu que, chigrilmente, espeta-y a la concurrencia masticante nel Teitu la gran perla intelectual del añu: «Los hosteleros sois los mejores embajadores de nuestros platos, que están al mismo nivel que el Prerrománico, la Cámara Santa o La Regenta. No debemos tener miedo a cruzar el Negrón.» Mete mieu que lu cruce él.

Provincianismu

La Nueva España, 2020/10/14

Como siempre que gobierna’l rojeríu, la derechona aprovechó’l 12 d’ochobre pa echase a la calle. N’Uviéu, acudieron unos cuantos ciudadanos a La Escandalera armando ruíu y enarbolando enseñes d’España a la sombra del banderón de Canteli, tal cual una llarada de pitinos revoltosos alredor de la pita madre que los guarió. L’argumentu de la concentración conozse bien de convocatories anteriores: la bandera ye d’ellos, l’exércitu ye d’ellos y el Rei ye d’ellos. Si nun lleven la razón en parte o en too, van acabar llevándola, pamidea, pero eso tampoco los va facer felices, que protesten pa reivindicase no que denuncien, y si la izquierda saluda la bandera, xiflen y, si nun lo fai, tamién. El nacionalista tien la oreya cuchada y nun-y lleguen les polifoníes. 

Protagonizaba la concentración un cabezaleru con bonos fundamentos pa selo. Ignacio Blanco Urizar, flamante presidente p’Asturies del monosílabu ultra (les mios condolencies, Rodolfo Espina: tien que ser un disgustu descubrir que nun saques nin pa un tute de los que creíes compañeros), en mediu d’un corru d’acólitos nel que nun faltaba la subordinada y callada presencia femenina de la conceyala Cristina Coto (tan discreta que nin la citen los medios, ¡quién lo diba decir, colo qu’ella fue en Foro!), argumentó, fundamentalmente, qu’Asturies ye trasuntu de Madrid (que tamién ye d’ellos, según-y correspuende a la capital d’España, y non como consecuencia de la presente coyuntura política: ¡de manera esencial!). Por eso mesmo, por ser Caborana o Quirós lo que Boadilla del Monte o Las Rozas, y los coyanes o los moscones, a fin de cuentes, otros talos alcobeldenses o villaviciosinos (d’Odón), los ciudadanos d’esta  Majadahonda Norte guardada tres del Negrón nun nos vamos someter a la dictadura barbónica que nos taraza les llibertaes, sentenció Blanco Urizar. 

Nun sé. Ún nun-y tien más ascu a Madrid qu’a París (y eso ye un piropu) pero nun acaba de vese gatu. Y da-y por pensar que tener falta del otru pa entendese la figura, ponga usté de Madrid pa sacar conclusiones d’Asturies, o de Baleares, o d’Extremadura… ye un rasgu que se llama provincianismu. Y, el partíu políticu que lu muestra, provincianu.

Boles d’aceru y quesos

La Nueva España, 2020/10/08

1

«Si esto se está intentando utilizar para criminalizar el movimiento obrero y la lucha que tenemos aquí, están muy equivocados», declaró a les cámares de la televisión autonómica, en referencia a los ataques a autocares de tresporte escolar, un rapaz que l’espectador ignorante (un servidor) entendía como representante de la CSI, el sindicatu que convocó la güelga n’Alsa. Pues sí, claro: cualquier persona que nun se dexe arrastrar pola pasión ideolóxica sabe qu’una güelga, nin siquiera la más gorda, nun ye’l movimientu obreru. Ya lo diz aquel refrán castellanu: «Golondrina no hace verano». O «pedrada nun fai revolución», por averase al asuntu actual. Disculpamos a Manuel Llaneza, a Marcelino Camacho, a Nicolás Redondo y, mira tu, hasta a Josiángel Fernández Villa del llanzamientu de boles d’aceru que la prensa cuenta que s’estamparon contra les ventanilles de vehículos en marcha preñaos d’escolares menores d’edá. Pero tenemos que calificar de mala persona, por nun usar apelativos más contundentes, al titular de la mano que les aventó. Nun cuesta imaxinar el sustu d’un críu de Primaria cuando siente y ve que rompe un cristal cerca d’él y una bolona inesperada cai en mediu del estrueldu, como un meteoritu, ente los asientos; el mieu col que, lo más seguro, va subir al autocar al otru día. Gracies, aguerríu protestante que tan alta contribución faes a la mayor gloria y valoración del movimientu obreru… por más que nun lu representes.

2

Uviéu va dedica-y una plaza a la poesía. Estes coses, a priori, nun son conflictives porque la poesía nun ye d’izquierdes nin de dereches o, si se quier, tien los dos sexos, o los dos xéneros, o hasta puede ser genderfluid, qué sé yo. L’alcalde Canteli, paez ser, ta conforme con facer de la ciudá la capital mundial de la poesía, según declaró l’entamador de la iniciativa, Graciano García. Hasta’l momentu, ún tenía noticia namás de que Canteli pensaba n’Uviéu como capital mundial del quesu. Nun son capitalidaes escluyentes, en realidá. Acuérdese vuesa mercé de los versos de Baltasar de Alcázar:

Tres cosas me tienen preso

de amores el corazón:

la bella Inés, el jamón

y berenjenas con queso.

Ún camienta que nun puede haber coincidencia más amañosa pa encarga-y a algún plumíferu conspicuu del país (como los quesos) una oda al Gamonéu, al Cabrales o al afuega’l pitu. Ente los literatos y la comida hai una llarga tradición de deséu y desengaños, fonte inagotable de lirismu. Pero, cuando muerden sólido, hai pocos gremios que muestren más agradecimientu. Anótelo, don Alfredo.

Los asturianos de la mar

La Nueva España, 2020/10/01

Al Tranqueru de Carreño llegó un xarabal de cetacios a morrer. Por más que la xente s’empeñaba en tornalos pa la mar, ellos aneciaben con varar en sableru. Cuando escribo esto, alredor d’una docena yeren difuntos. Suena raru esi términu, difuntu, aplicáu a un animal… a otru animal distintu del qu’usté y yo somos. Pero tamién nos paez el suicidiu un actu esclusivamente humanu y ún, disconforme, nun descarta qu’estos infelices que salieron de les tripes del océanu fueren eso: suicides. Negando la posibilidá del sucidiu animal, ensin pretendelo, dignifícase l’actu, revístese de los atributos d’una intelixencia superior, la nuestra. Ún, que se confiesa mamiferucentrista, nun s’enfota na emotividá del oriciu, nun lu imaxina abriéndose los pinchos, desesperáu pol esplín subacuáticu, nin cree que se guarden un Larra o una Virginia Woolf na cabecina’l bocarte. Pero les ballenes canten fados. Ún informose, someramente, d’esta especie cabezona que varó en Carreño, los calderones (que nun dexa de ser una castra de tolines) y enterose de que, pa evitá la endogamia, organicen romeríes a les que lleguen, a cortexar, mozos d’otros grupos familiares, lo mesmo que, nel pasáu, baxaben parrondos, a la fiesta’l valle, los rapazos de los altos de Bual o de Ponga; les femes calderones pasen la menopausia y dedíquense a mirar poles críes del grupu, como güelines; y, maravilla de maravilles, los delicadísimos xiflíos colos que se comuniquen estos seres son matizadamente tribales, habrá calderones que xiflen «xáragu» y, otros, «xárabu”»: parlen bables. Pa mi que son los asturianos de la mar. ¿Qué tien de raro, entós, que se suiciden?

Política, apostoláu y cafetín

La Nueva España, 2020/09/24

1

Ún sí piensa que l’arzobispu d’Uviéu, Jesús Sanz Montes, fexo política cola so prédica de San Mateo pero, nun viéndolo mal, entiende que goza de dispensa tocante a la discapacidá cola que’l preláu anatemizó al que critique al altu cleru por usar el púlpitu en funciones cuasi senatoriales: «Los sordos de cuento, quienes fingen no saberlo, dicen que los obispos nos metemos donde no debemos como si nos dedicásemos a la política.» Nel sermón del día grande de les fiestes de la capital (pa regustín del vetustu Gobiernu municipal, col alcalde Canteli a la cabeza, y de la derecha monosilábica también presente), l’arzobispu predicó contra’l PSOE (¡has acordate’l 7 de setiembre de 2021, Adrián Barbón!) y Podemos, y nun sé yo por qué nun lo diba facer. La prensa nun diz qu’hubiere protestes nin escándalu ente la feligresía, naide se llevantó del bancu y coló pela puerta p’afuera ofendíu, arrenegando de Sanz Montes y apostatando sobre la marcha. Nun debieron molestar a los fieles les palabres de Sonseñor. Conoz bien el so rebañu, lo mesmo, mutatis mutandis, que servidor conoz a los sos alumnos de Bachilleratu. Yo dígo-yos a los chavales: «¡Nun vos pasar los porros, que, na papelina, guárdase’l virus embabayáu!» Y él diz-y a la so grei: «¡Mirái qué papeleta echáis a la urna, que les de la izquierda van contaminaes de laicismu!» (Afirmación, d’otra manera, bien duldosa según qué sigles.) Ún piensa, y repite, que l’arzobispu tien tol derechu a manifestase políticamente, agora qu’esi derechu ye democráticu y xeneral. Más tovía: paez obligación episcolpal pastoriar el rebañu pel camín católicamente derechu, más que nunca nestos tiempos confusos y tentadores, anque ello conlleve l’esfuerzu d’enfoscase hasta mediu muslu nel llamorgal de la política mundana. Lo que nun entiende esti probe y ignorante paganu ye por qué los políticos profesionales d’esa izquierda laicona, en xusta reciprocidá, nun aprovechen la tribuna d’oradores (¡qué desafortunada denominación!) pa facer apostoláu o, pa ser más precisos, contrapostoláu; por qué, en cualquier sesión parlamentaria, nun abre’l micru algún de talos conspicuos rojos pa insinuar una sombra politeísta nel Pentateuco, o pa cuestionar la virxinidá de María, o pa entrugase, llaínamente, pola preocupación de San Mateo por acusar de sobornu a los soldaos que denunciaron el robu del cuerpu de Cristo, etc., etc. En fin: si l’obispu puede arremangar les sayes y cruzar pa la oriella d’enfrente chiscando a reblagos y  zapatazos, ¿por qué nun se van cruzar con él, en ríu, los sindiós con escañu?

2

El martes 22 de setiembre empezaron les clases en Primaria y servidor pasó cerca d’una escuela a eso de les 9 de la mañana. Na terraza d’una cafetería vecina, había un grupu de madres qu’acababen d’entregá los fíos al Estáu pa unes hores y tomaben un cafetín, ¡por fin!, esi cafetín que llevaba esperando seis meses. Yeren alredor de diez. Sentaes, ninguna llevaba fociquera puesta. Nun mediaríen más de 30 centímetros ente les cabeces. Nun diré que parlaben a voces pero un suizu podía camentar que clamaben vengances. Dientro’l cole, los neños sentábense en meses separtaes y arringleraes; les aules taríen provistes de desinfectantes perdayuri; los docentes, negativos atestiguaos por PCR (un paripé que mandó a les alcantarilles cientos de miles d’euros del presupuestu astur), llevaríen los rapacinos al serviciu a llave les manes a cada poco y, en fin, dispondríase una parafernalia d’incomodidaes que se supón que tienen como finalidá tranquilizar a aquelles diez muyeres qu’aldericaben y sorbíen el café de la felicidá, «cachete con cachete», despreocupaes de virus y otres coses pequeñines. ¡Aaah! ¡Uumm!

Golando pol tsunami

1

Na polémica del Muru de Xixón, ún ye partidariu del tsunami. Nun me refiero a l’alcaldesa: digo un tsunami de verdá, un supercachón qu’invada l’avenida Rufo Rendueles y desfaiga lo nuevo y lo vieyo, les barandes cíclicamente ferruñoses y el cascayu recién pintáu en suelu qu’albidramos desteñible; un tsunami xusticieru y purificador que-yos meta ocle, oricios y furagañes pela ventana a los rascacielos que-y dan sombra a la sablera a les cinco de cualquier tarde del veranu; que retraiga la Historia 200 años y devuelva a les marees lo que la ciudá-yos robó; qu’arrample cola estatua del xenocida romanu nel Campu Valdés y, en compensación, tresforme San Pedro nun templu al dios Neptuno; que surfee, indiscriminadamente, coches, bicis, monopatines, «runners» y pasiantes colesterólicos hasta lo cimero’l Coto; un tsunami dixebrador qu’aísle la tontería esclusivista del este y la golfería nocturna del oeste de la concha a los sos destinos diverxentes; un tsunami subversivu que blinque percima la casa conceyu y estrocie les banderes, que meta los deos peles ventanes del edificiu y tresforme los despachos edilicios en peceres; un tsunami democráticu que-y quite la razón a tol mundu por igual.

2

En funciones de Xefatura d’Estudios, recibí va nada, nel institutu, a una madre enfadada porque’l fíu, nesti cursu benevolente acabante consumise que-y dio la patada p’arriba al alumnáu de manera indiscriminada, ye la escepción repetidora. ¡La culpa del fracasu del rapacín ye del tutor del grupu y de los profesores, que nun lu atendieron como teníen obligación de facer! «¡Desde marzo que llevan sin trabajar y cobrando un buen sueldo!», dispara la madre resentida. Crítica ye un sustantivu que, hoi, nun acepta prefixu autoinculpatoriu. La desgracia siempre ye inmigrante y los remedios que la combatan han venir, imperativamente, tamién de fuera, de los demás o del Estáu parental. Por eso, enfadámonos cuando la espectativa de felicidá, prometida por tantos canales, nun se cumple, y protestamos por tener que llevar tovía fociquera o porque’l neñu suspende lo insuspendible: ¿cómo ye que nun nos lo iguaron?, ¿qué cuentu ye esti?, ¿voi tener que me poner yo a arreglalo?, ¡home, ho!

¡Un tsunami, por favor! ¡Un tsunami!

¿PCR a los profes?

La Nueva España, 2020/09/05

Nun faiga usté casu, ye un engañabobos. Una PCR da dos resultaos posibles: positivu (tienes el virus) o «a saber» (a saber si lu garrasti los dos o tres díes, si nun son más, que medien ente la realización de la prueba y la comunicación de los resultaos). Aumente usté esi plazu nel casu de los PCR que la conseyería d’Educación quier facenos a los profes teniendo en cuenta que les clases (en Secundaria, por exemplu) van empezar el 29 de setiembre, bien de tiempu depués de la realización (¡voluntaria, nun se pierda de vista!) de los test. Porque instruciones pa enclaustranos en casa, mientres, nun les hai. El 19 d’agostu, el doctor Fernando Simón negaba la utilidá d’esta farsa porque los educadores podíen contaxase «no hablo de [a] los diez días: al día siguiente.» Más tovía: piense qué poco valdrá, pal maestru, el resultáu que-y comuniquen cuando se meta nel aula, alredor de cuatro hores diaries, con una masa misteriosa de «a saberes» infantiles o adolescentes qu’anduvieron socializando, esti veranu, de toles maneres y con tolos graos d’intimidá qu’usté pueda y quiera imaxinar, y a los que, por dalguna razón qu’ún nun ye a entender, la conseyería considera más inofensivos pa la salú d’eso que se denomina la comunidá educativa y de la sociedá en xeneral. Pero la titular d’Educación diz que se retrasa’l cursu pa facenos los PCR a los docentes asturianos. Carmen Sánchez en la Cadena SER el viernes 28 d’esto agostu: «Se van a hacer las pruebas de PCR al profesorado. Ese es uno de los aspectos que también nos va a condicionar para retrasar unos días el comienzo de curso, porque entendemos que la llegada del profesorado, ya que se van a hacer los PCR, debe de [sic] ser con las garantías totales de salud.» Asina que los profes, que nun solicitemos eses pruebes, valimos de disculpa pal retrasu y, al empar, quedamos señalaos como un peligru sanitariu pal alumnáu, nunca al revés porque, a fin de cuentes, nosotros somos empleaos y la otra parte, clientes, en cuanto que la política, hoi, ye una forma de comerciu. Ye un engañabobos. Y de los caros: son bien de perres. Cada prueba sal a más de 100 euros y los profes asturianos somos unos cuantos miles.

Pero usté nun faiga casu. El motivu verdaderu del retrasu espúnxolu, de manera más honrada y clara, el presidente Barbón dos díes depués de les declaraciones de la conseyera, y paez xustu y razonable: hai que-y dar p’atrás a la máquina del tiempu y volvé l’andancia a los númberos mínimos de finales de xunu. El recréu de les terracines, les playes y les coles nel mirador del Fitu hai que lu pagar. La hostelería y el turismu teníen falta de negociu y la consecuencia ye que’l cursu va durar menos. Tan fácil como eso. Cada vez qu’usté, o yo, o un turista consumimos una cerveza nuna terraza esti mes d’agostu, retrasábemos un segundín l’empezar de les clases. Si, pa últimos de setiembre, volvemos a un númberu de contaxos diarios perbaxo de cinco, podemos dir tirando, aguantando una subida progresiva más o menos controlada, hasta dicembre, mes de poca actividá escolar qu’arranca cola ponte de la Constitución y cierra coles dos selmanes y picu de vacaciones de Pascua. Otru parón de control. Y, pa la vuelta a clase, en xineru, suponse qu’empezaron les vacunaciones. Y el cursu, mal que bien, salvose.

¿Trai cuenta?

La Nueva España, 2020/08/25

Cuando yera mozu y un poco menos ignorante qu’agora, a esti que firma presentó-y La Olla del ríu Dobra, nel conceyu d’Amieva, l’actual conseyera de Cultura y Turismu, que ye de la zona. Bañémonos, los cuatro amigos escursionistes d’aquella remota tarde soleyera, na intimidá solitaria d’un paraxe idílicu. Per aquellos mesmos años, servidor acampó a la vera la playa de Gulpiyuri, nos praos que la contornien: una tienda de campaña sola y, a la mañana, baños de sol y de mar tan privaos como los que podíen costar la intemerata nel cabu Formentor de Mallorca. Nun va tanto de la última vez que comí un bocadillu cola familia al pie del mirador del Fitu, y la única compañía yeren los cuervos qu’esperaben qu’acabáremos pa quitar la mesa a picotazos. Quiero más nin m’acordar de los tranquilos paseos pretéritos peles villes de Cuideiru o de Llanes, que nin se me pasa pela cabeza pisar, anguaño, ente les cereces y los figos: ¡ya me vieron per ellí!

Na primer selmana de xunetu d’esti tarrecible 2020, un diariu asturianu (que nun ye’l qu’usté tien ente les manes) publicó un artículu tituláu: «Rincones de Asturias que no traen cola ni aglomeraciones». Ente otros, apuntaba a Gulpiyuri, a La Olla o a la sienda del Cares. Una visionaria, la redactora del testu. Ya viemos en prensa semeyes de la romería na se convirtió’l Cares o les coles d’hasta una hora pa fotografiase nel Fitu colos picos d’Europa de fondu. Y los alcaldes de los conceyos afectaos plantéense ampliar aparcamientos y dar más facilidaes al turismu, esa peste nerviosa, multicéfala y al tiempu irracional que toos tresmitimos y que destruye lo que diz admirar. ¿Trairá cuenta?

L’alcalde de Sobrescobiu avisa que va poner denuncia pa que se busque a los responsables de cortá la ruta L’Alba va unos díes. Usté ya conoz la historia: motosierres anónimes trevesaron árboles en camín y manes anónimes punxeron cartelos recordando que Sotu d’Agues nun vive de los romeros de playeru y gafes de sol, llegaos de toa España a la gueta’l milagru que los cure de la enfermedá mortal de la monotonía. «Los pueblos no viven por los veraneantes, sobreviven por sus habitantes.» La rima interna nun me da más pero lo que poníen los papeles nun dexa de ser verdá, por munchu qu’indigne a los propietarios de bares o restauranes que, naquella parte d’Asturies en concreto, tampoco son gran cosa. Yera inevitable qu’apaecieren les protestes de los vecinos.

Igual hai que ser un poco cartesianos nesti asuntu y parase a duldar d’esi dogma, que campa per toa España, según el cual el turismu ye una bendición pal sitiu qu’escueye graciosamente, un premiu pol qu’hai que competir con otres places y otres administraciones locales. El productu turísticu (despreciable espresión mercantil cuando se refier, como nesti casu, a pueblos y espacios naturales) qu’ofreció Asturies estos meses, amás de molestar a los residentes habituales, fue malu, nun hai que s’engañar, consecuencia de la saturación. Y tenemos precedentes onde nos mirar: ya sabemos en qué se convirtió’l Mediterráneo, de Cataluña a Andalucía. ¿Será eso lo que queremos, tamién, p’aquí?, ¿que los requexos idílicos que disfrutemos notru tiempu se pierdan cola nuestra alcordanza, que nun se tresmitan a les xeneraciones venideres?, ¿monetarizar el país, en beneficiu de nun se sabe quién, a costa de perdelu? 

Dos d’animales

La Nueva España, 2020/08/20

1

Alguién qu’anda per ehí (permítame la referencia pedante al cuentu de Cortázar, pel que tamién ronden sombres a la chisba) anda felicitándose por corta-y les vacaciones asturianes al matrimoniu de ministros y a los sos tres neños. Igual ye verdá o igual non, qu’a los llunes acaben los finales de selmana pa tol mundu, tamién pa los gobernantes. Notru tiempu anterior a esta era embozada, podíemos imaxinar al acosador veterotecnolóxicu, el que pintó insultos na carreterina a Felgueras, esbabayando en chigre. Agora, el chigre nun pasa de placa virtual con forma de paxarín azul. Nesa ciberbarra aséptica y, al empar, tósica tarán brindando los que facilitaron la localización d’Iglesias y de Montero, empezando por una tal Sol, que diz ser de Felgueras (¡a saber si ye verdá!), pionera en Twitter del casu que nos ocupa y que, o yo soi mui torpe, o cerró ya la cuenta, vaya por Dios, qué soledá. Tweet, ya lo sabe usté, ye, n’inglés, lo que n’asturiano se diz pipiar: la voz de los páxaros. Pero ún empieza a pensar que lo único que relaciona esa telecomunidá coles aves ye’l montón de mierda que va produciendo, como bon palu de gallineru. Hai en Twitter una ferocidá caótica de manada que trai a la cabeza a los chacales más qu’a los raitanes. Los chacales son lo peor de los mamíferos (les hienes, polo menos, tienen sentíu del humor). Los chacales son ñarros, folloneros, macarras, montoneros. Nun s’entiende cómo ye que tovía nun los escoyó pa mascota ninguna peña futbolera radical. Los grandes felinos tienen la cortesía d’asfisiar a les preses primero de comeles; los chacales espiécenles en vida, mordiendo y tirando de toles estremidaes al tiempu, abriéndo-yos les tripes en canal y fozando nelles cuando tovía les boquiaes agóniques salen pel gañote. La voz del chacal ye l’aullíu, howl si la quier usté n’inglés. A ún abulta-y qu’estos fanáticos, más o menos anónimos, del palu del gallineru del paxarín azul son, en realidá, howlers, aulladores. Lleven munchu tiempu soltando pluma y ya-yos asoma perbaxo’l pelaxe pardu, Sturmabteilung, como de chacal (que, nun podía ser d’otra manera, tresmite la rabia).

2

¡Qué desolador-y resultó a esti escribiente ver el vídeo del osu atropelláu en Somiedo! Absolutamente grogui, l’animal nun yera quien a superar el guardarraíl, la llende metálica que lu apartaba del monte protector, maternal. La escena ye’l más triste retratu de la Naturaleza humillada, fuxitiva, acobardada por esti raru bichu ensin garres, nin caniles, nin fuerza notable que s’apodera del mundu envueltu en brillantes estructures mortales. La escena faise tovía más denigrante pola confianza, teñida de superioridá, cola que s’acerca a grabar al osu, teléfonu en ristre, ún de los ocupantes del coche (atropelladores involuntarios, tamién hai que lo decir). Y l’animal fuxe a trompicones, a morrer solu contra una castañal, porque morrer ye cosa indigna que pide soledá, y el campu de batalla, estéril y infinita tira d’asfaltu, queda pa los bípedos col pulgar enfrentáu al índiz, que val más que cualquier canil y cualquier garra. Dirán los perrucuspinos qu’ellos ya lleven muncho denunciando esta historia pero, ¡como tienen tan poca voz…!

Compenetración

La Nueva España, 2020/08/14

Una villina, de les pequeñes, de la costa asturiana. Media mañana. Na cera de la panadería y pastelería del llugar, hai cola de clientes guardando’l turnu y les distancies preceptives pa un llau de la puerta. Pal otru, un par de paisanos, más cerca de los 50 que de los 40, tomen un café al aire, los pocillos enriba un bancu arimáu a la fachada del negociu, y echen un pitu. Vamos llamalos el gochu y el pergochu. El pergochu (la camiseta allamparonada que viste pasa más vergüenza pola tirantez sádica a la que la somete la panza del propietariu que polos estratos de roña que la mineralicen: la prueba ta en que los pantalones, que tampoco animen al tratu, apártense d’ella, p’hacia los pies, tolo que la prominencia ñalguera los dexa), de pies, esplica-yos el mundu, a voces, al colega, al auditoriu mudu y resignáu qu’espera la vez pa llevar un cuartu o una chapata (servidor ente ellos) y a los pacíficos almorzadores d’una terraza vecina.

—¡Cagon mi madre! ¡Resulta que puedo tar aquí, sin mascarilla, fumando, pero, si voi solu por una caleya o por un camín en monte, entós tengo que tapar el focicu! ¿Cómo ye eso, ho? 

El bozal, ún albidra que veteranu, derrotáu pal pescuezu, llámbe-y el papu barbón y grasientu, como un perru agradecíu por descansar d’aquel aliendu.

El gochu entornia la cabeza, medio cierra los güeyos, suelta fumu y asiente meditando na protesta revelada.

Y el pergochu aprofia:

—¡Esto ye una tomadura de pelo! ¡Nun tien pies nin cabeza, cagon mi madre!

Entós, de la cola de panipetitorios, dos puestos delantre mío, surde una falsa valkiria de 50 y tantos, polu blancu colos colores rojigualdos al cuellu llevantáu, ¡arriba España!, que se suma a la protesta con recalcáu acentu madrileñu:

—¡No hay tantos brotes como dicen! ¡Es mentira! ¡Nos quieren engañar!

Y vuélvese, reclamando apoyu pa la so denuncia de la filera que la incluye y de los almorzadores de la terraza. Nun prenden los ánimos, la revolución nun arrevienta. Pero ella nun cede. Encara al filósofu panzón y repite:

—¡Nos quieren engañar! ¡No hay tantos brotes!

—¡Cagon mi madre, ye qu’esto ye una tomadura de pelo! ¿Aquí sí y nuna caleya no?

—¡Porque es todo mentira!

Unos miramos pal cielu, otros pal suelu, otros mueyen un cuernu en café… El pergochu y la turista espotriquen, solidarios, tertulianos improvisaos nun canal públicu pal que ningún de los presentes tenemos mandu a distancia que los desconecte.

Cuando ella entre a comprar el pan y marche; cuando se separten les sos vides, que fugazmente intimaron y s’interpenetraron de manera tan intensa y procaz a la vista de tol mundu; en recuperando, caún d’ellos, la individualidá callada, post coitum, ella pensará: «¡Qué gordo más sucio y paleto!» Y él sentenciará-y al amigu aquiescente: «¡Vaya ferrote, la momia madrileña esa!»

La llei Campoamor

La Nueva España, 2020/08/06

Juan Carlos I, con una investigación de la Fiscalía en cursu, marcha, callandino, pa un país caribeñu (esi destín-y dan los papeles) que tien con España un acuerdu d’estradición ambiguu que podía defendelu en casu de que la Xusticia lu reclame. Declaraciones de Teresa Mallada (y, en consecuencia, del PP d’Asturies): «Respetamos la decisión del Rey emérito.» Nacho Cuesta (y, en consecuencia, Ciudadanos d’Asturies): «Máximo respeto a la decisión adoptada por Juan Carlos I de abandonar La Zarzuela.» (Si hai un «máximo respeto», tamién habrá un “«respetu mínimu»: ¿cómo será eso?) Belarmino Feito, presidente de la FADE: «Respetamos, como no podía ser de otra manera, la decisión del Rey emérito.» (¡Pero sí puede ser d’otra manera, ho!) Blas Herrero, empresariu de radiofórmula: «La respeto y la acato.”» (Acatar [RAE]: “Tributar homenaje de sumisión y respeto.”)

¡Tantu respetu, tantu respetu…! Paecen raperos. («¡Tío, respetu pal Rei! / ¡Él ye inimputable, / él pasa de la llei!»)

Nun va tanto d’otru casu asomeyáu. Un políticu catalán, cola Fiscalía preparando papeles contra él por una calculadamente imprecisa declaración d’independencia, marchó, callandino, pa un país européu enfotáu (acertadamente, según se vio) en que lu diba defender en casu de que la Xusticia lu reclamare. Nun hai constancia de munches peticiones de respetu p’aquel viaxe, tan profilácticu como l’actual del Rei eméritu.

—¡Nun ye lo mismo! ¡Tienen biografíes mui distintes!

Pues sí. Empezando por cómo llegó, caún d’ellos, al cargu. Pero esti nun ye asuntu nel que mereza la pena enllamorgase . A fin de cuentes, ún, anque sofisticadamente ignorante o xusto por eso, piensa qu’esta disparidá de criterios tien que ver con aquella sentencia escéptica rimada pol naviegu don Ramón de Campoamor, lo del mundu traidor y el color del cristal col que se mira. La única certeza que-y dexa la reciente migración real al suscribiente ye que Juan Carlos I cree na República incluso más que la cúpula de Podemos o que’l presidiariu Junqueras. Si non, nun diba poner tantu procuru n’atropar perruques fuera d’España, un porsiacasu pa él y pa la familia, por más qu’agora digan que-y les desprecien.

Pedro Morán, chef de Casa Gerardo, que-y punxo fabes en platu a Juan Carlos I: “Del Rey poco se puede decir. Es Borbón, le gustan la comida, la bebida y los puros.” Menos mal qu’alguién fai declaraciones con sustancia y xacíu. Y esti finu análisis históricu ye, tamién, avisu pa monárquicos. Lo que queda en La Zarzuela, secos y tiesos vexetarianos que s’esiben en televisión comiendo lentejes, ya nun ye la Casa de Borbón. Consumatus est.