Mª Antonia Fernández Felgueroso, actriz de carácter

Ilustración d’Alberto Cimadevilla

Atlántica XXII, 2011, xunetu

La procuradora xeneral d’Asturies tien una cara difícil, sorprendente: chata y, al tiempu, mui angular, como la que se-y puede dibuxar a una rana: la punta de les narices ye’l vértice de dos planos latitudinalmente escapadizos, resbariosos. Los güeyos, perapartaos, afílense-y cuando quier sonreír (nun digo cuando sonríe) y pónen-y un aire de china mala que quier dominar el mundu: mete más mieu que cuando ta seria. Ye una cara contradictoria: amenazante a la defensiva. Les sensaciones que tresmite son negatives: rocea, retraimientu, resentimientu.

Hai papeles pa muyeres asina. Munchos non, pero apetecibles sí. Son papeles pa eso que se diz «actriz de carácter», categoría sutil que l’Academia de la Lengua Española define, insatisfactoriamente, como «la que representa papeles de mujer madura» pero que nosotros entendemos, abúltame que de manera más axustada al oficiu, como aquella actriz que, ensin ser protagonista, demuestra dotes histrióniques sobresalientes pa sacar alantre un personaxe, con independencia de la edá o la guapura. A toos nos vienen a la cabeza Lola Gaos, Terele Pávez… Ehí tamos con Mª Antonia Fernández Felgueroso.

Véome apuráu buscándo-y papel, porque, según anden les coses, en cualquier momentu desapaeznos de la vida pública y piérdola pal mio casting. ¡Qué drama tán suponiendo, pal arte asturianu, les elecciones qu’acabamos de pasar! Saquen de la cartelera bien de promeses que nin siquiera tuvi tiempu a promocionar. Pero, bueno: otres y otros vienen a llenar el güecu que dexen aquellos y aquelles, a la manera que les ventoleres s’apuren a ocupar el vacíu anticiclónicu o los depredadores a invadir el territoriu del que cayó baxo la escopeta del cazador.

Revolviendo la montonera guiones que tengo enriba la mesa de trabayu, sal a flote un proyectu de Celestina astur. Si prospera, tien que ser pa la procuradora xeneral. Pal papel, va tener qu’agorrumbase un pocoñín (muncho nun fai falta, que tampoco ye bona moza). Amás de la toca medieval y les sayes escures, va llevar siempre, al pescuezu, un rosariu cínicu, de cuentes gordes y redondes. Tol tiempu qu’apaeza n’escena va andar masuñándolu, pasando les boles. A los espectadores nun-yos va vagar descubrir que’l cómputu que lleva nun ye d’avemaríes: aprendió a da-y al amuletu usu d’ábacu y con él repasa, incansable, la economía cotidiana: tantes monedes d’oru por un filtru d’amor, tantes por coser un virgu estropiáu, cien por corromper a la neña de Pleberio y Alisa…

Tengo, delantre les narices, una escena bien guapa y amañosa pa que la procuradora xeneral dea prebes del so talentu interpretativu. Llega Celestina a casa d’Areúsa, quinceañera putable, y atópala encamada, con dolores de tripa.

—¡Fía, qué rescamplada tas, coles sábanes y la colcha tan llimpies! —toi viendo a la procuradora xeneral apretar los llabios con esi querer sonreír tan frustrante—. Déxame mirate a gusto, que nun sabes cuánto me presta.

—¡Ai, que me faes rebelguinos, y cola risa duelme más!

—Entós, ¿qué te duel, vidina?

—La madre, que la tengo subida al pechu y toi que lo echo a gritos.

—¿A ver, ne? Déxame que palpe, que d’esi mal sé yo un poco… ¡Ai, Dios benditu y San Miguelín, neña!, ¡qué fina y guapetona tas, y qué tetes gordes tienes…!

Sí: nesta escena hai un mecigayu de comedia y viciu que María Antonia Fernández Felgueroso podía bordar, siempre que faiga por sescudise d’enriba esi aire lúgubre y foscón al que paez que-y tien afición.

Pero, si nun lu quier sescudir, hai más ofertes na mesma onda. Otra, por exemplu, ye pa una película d’ambiente dickensianu. El papel de la procuradora xeneral diba ser el d’una especie d’acoyedora interesada de neños abandonaos. Viven con ella nun semisótanu escuru, fríu y húmedu, durmiendo en xergones superpoblaos, de cuatro en cuatro y pies contra cabeza. Pel día, échalos peles calles de Londres a pedir, estafar o robar, y cola décima parte de lo que-y traen a la escurecida malaliméntalos lo xusto pa que nun pierdan l’aire moribundu. Casi-y podemos reciclar a la nuestra actriz de carácter la ropa de Celestina pa esta otra producción. Cambiámos-y la toca por unos mitones roñosos y al vestíu de tela de sacu ponémos-y percima un mandil chiscáu de llamparones. El pelo roxo conviénnos, pero hai que-y lo cardar a lo «fin del mundu», cada pelu escapando del otru. Les narices, decorámos-yles con unes bubes afrancesaes, que siempre dicen bien n’apéndices romos.

—¡Arriba, folganzanos,! —gríta-yos a los rapacinos, que se llevanten de los xergones atontaos, tiritiando y resfregando unos güeyinos que son pura llagaña—. ¡Tomái, vagos, que nun merecéis la comida que vos doi!

Y los críos pasen en filera dócil, aguantando unos cuencos onde Mª Antonia Fernández Felgueroso-yos azota una garfiellada grumosa de fariñes.

L’últimu, un críu como de siete añinos y carina de protodifuntu, llevanta’l cuencu naguando. La procuradora xeneral compón el xestu más feroz del so repertoriu pa lladra-y:

—¿A mi ye a la que quies robar, gandul? ¿Cuánto trexisti ayer?

—Na… nada, Miss —xime’l neñu, encoyéndose—. Pero… pero ye que tengo fame…

—¡Tamién yo, que me quito la comida de la boca pa dávoslo a vosotros, desagradecíos! ¡Cuando traigas daqué, comes como los demás! ¡Así aprendes lo que cuesten les coses!

Una mocina, ente tos y tos, fai por mete-y una cuyaradina na boca a un neñu de cuellu, envueltu en trapos, que llora inconsolable. La mocina, ruina y pálida, aparenta doce o trece años, pero la Miss sabe que tien algún más. Estúdiala colos párpagos apretaos, calculadora. Sí: la neña va camín de tísica, si nun ye que ta ya. Convién apurase a saca-y beneficiu, nun se vaya facer tarde. Conoz un intermediariu, que conoz señoronos del West End, que…

—¡Kate! —llámala—. Trai al to hermanu, que lu vamos preparar.

La mocina obedez.

—Hoi vas pidir a San Pablo.

—Sí, Miss.

—Apúrrime’l xarru de les arañes.

Apúrre-ylu, y la procuradora xeneral pon-y al neñu, a la manera de venda de tuertu, un farrapu trevesáu percima la cara, bien apretáu, que-y tapa’l güeyu izquierdu. Entós, del xarrucu de barru saca media cáscara de nuez y un arañón entrenáu que se-y pasea pela yema del deu índiz farrucu como montañeru conquistador. Mete l’araña dientro la media cáscara, y la media cáscara embaxo’l farrapu, güecu escontra güeyu.

—Ya verás como vos van dar bien hoi —profetiza Mª Antonia Fernández Felgueroso—: nun va parar de berrar.

¡Qué papel ésti pa una actriz de carácter! ¡Qué regalu, que carta de presentación pal Goya!

Anque tamién podía ser que tuviéremos encaxellando a la procuradora xeneral nos personaxes pérfidos, nel catálogu d’arpíes ensin corazón del que tan mal se sal. Y tampoco diba ser xusto, a ver si, cola cuenta d’ayudala a llucise colos matices brillantemente escuros del mal, tamos torgándola, cerrándo-y les puertes al restu del arcu iris de la interpretación, que ya se sabe que los productores son cobardes y el públicu rutinariu.

Por eso, tengo per equí otru papel pa ella radicalmente distintu. Una especie de contra-Erin Brockovic. Nun ser mal pensaos: lo de «contra» nun ye sólo porque onde empieza la minifalda de Julia Roberts acaba’l cuerpu de Mª Antonia Fernández Felgueroso, nomenón. Eso ye lo de menos. La diferencia naz de la semeyanza: l’argumentu de la película (a too esto: tengo que falar col productor a ver si-y cambia’l títutlu, que resulta un plizcu ambiguu: Un ratu valiente; l’orixinal yera castellán y ponía Tiempo de valor, pero, por arrabuñar subvenciones, debieron pedi-y traducción a algún espertu acreditáu) trata d’una abogada idealista y desinteresada que-y pon pleitu a una multinacional ensin conciencia. La causa del pleitu nun ye la proliferación de cánceres infantiles nin de problemes renales, causaos por vertíos tósicos y foínos, ente una población desapercibida, non. La protagonista d’Un ratu valiente lleva delantre los tribunales a Ron Taíno por esplotar el cuerpu femenín como reclamu publicitariu. Negra pola proliferación de mulates caribeñes en bikini nos anuncios de bebíes alcohóliques, cola consiguiente mengua de la dignidá de la muyer qu’ella supón, va enfrentase a la mafia del licor, más poderosa de lo que pensábemos, y a una retafila machista de xuristes encorbataos y armaos de maletinos reventonos de billetes, corruptores d’inocentes venezolanes o portorriqueñes que, hasta que’l personaxe de Mª Antonia Fernández Felgueroso nun-yos abre los güeyos, nun son conscientes de la cosificación a la que les tán sometiendo.

Contra vientu y marea, refugando intentos de sobornu, aguantando amenaces y chantaxes con nun se sabe qué miserables falsificaciones de vídeos comprometedores, la nuestra abogada va llograr ésitos de munchu méritu na so cruzada, el principal d’ellos cuando Omara, la estrella publicitaria de Ron Taíno, tira’l tanga al malecón de La Habana pa pación de los tiburones, al tiempu que s’envuelve nun recatáu abrigu sotaneru que-y acaba de traer d’España la procuradora xeneral (un poco raru pal clima cubanu, tamién hai que lo decir).

De toles maneres, como esta va ser una producción europea, el final ye insatisfactoriu. El xuez del pleitu, un borrachín viciosu y onanista que nun dexa de ser parte del stablishment patriarcal, falla a favor de les empreses alcohóliques y, en consecuenta, de la esplotación sexual de la imaxe femenina. La de la sentencia ye una escena dramática, emocionante. Les modelos redimíes pola procuradora xeneral, envueltes en maxifaldes y ponchos andinos (a nun ser una que se convirtió al islam y va a la moda de Kabul), lloren y abrácense nos bancos del públicu. Mª Antonia Fernández Felgueroso, firme, dura, aguanta les llágrimes que puxen por visita-y los güeyos. Guarda los papeles del pleitu en maletu y sal de la sala y del edificiu. Baxa les amplies escaleres del xuzgáu. El día ta nuble. Delantre l’edificiu, al otru llau de la calle, rétala una valla publicitaria con un anunciu de Ron Taíno onde se ve una mocina ensin ropa, retorcida como un escolanciu pa tapar malamente esto y lo otro cola ayuda d’una botellona. La cara de la procuradora xeneral enciéndese. Avienta’l maletu pa un llau (metáfora del despreciu que siente agora pol marañu legal machista) y decídese pola acción directa: acércase a la valla y ponse a arrincar, coles manes, el cartel ofensible. Van cayendo a la cera tires irregulares de papel resgao.

Pero, embaxo, resulta qu’asoma otru d’una marca de perfumes, con semeya de modelo tamién corita que paez esperimentar un orgasmu fuerza diez agarrada a un frascu de forma inconfundiblemente fálica. Azotada, Mª Antonia Fernández Felgueroso entámala tamién con él, esñizándolu, arrincando, con furia idéntica, lo mesmo’l cuellu de la botella que’l pescuezu de la rapaza, lo mesmo un tapón qu’un pezón…

¡Pero, embaxo, tovía escuca otru cartel!, esti de ropa interior, la ofensa suprema, que ta de más pintar con palabres la postura innecesariamente prevocatible que-y impunxo’l fotógrafu falócrata (un paisanu parrondu y esbabayáu, lo más seguro) a la probe y inocente profesional de la publicidá. Fecha una furia, Mª Antonia Fernández Felgueroso ataca esti tercer ídolu con ferocidá y violencia incomparables. Ente les uñes, mécense papel polícromo y sangre: da igual, nun hai perceguera tan grande como la de la humillación.

Va desapaeciendo por fin, tira a tira, la estampa lencera, y embaxo, ¡milagru!, nun asoma otra semeya discriminatoria. Nun hai más muyeres desnudes tapaes por otres muyeres desnudes superpuestes. Nun hai más denigración. Sólo lletres, lletrones enormes sobre fondu planu.

La procuradora xeneral respira. Cuélguen-y por fin los brazos. Trunfó. Vista la connivencia de los tribunales cola dictadura falócrata, esti va ser el camín pa en delantre: l’acción directa. Sescude, del pelo esparabanao y de la ropa, cachinos de lo que fueron semeyes infamantes, confeti diabólico desprendío del árbol malditu de la denigración femenina. Apártase, orgullosa, del campu de batalla. Atrás, revueltos na cera, queden los restos de los tres cadáveres gráficos.. Y, resucitáu pola mano xusticiera, bendizla un cartelón que taparen los anuncios sexistes: «Dios te ama».

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: